할머니 손에 자라서 비교적 늦은 나이에 처음 접한 햄버거. 할머니와 함께 롯데리아 감삼점에서 불고기버거를 포장해 먹었던 어린 시절이 아직도 생각난다.

유치원을 다니고 있었던 그 아이는 햄버거를 먹을 줄 몰랐는지 아니면 맛있는 부분만 먹고 싶었는지 지금이라면 상상할 수도 없는 행동을 했다. 부드러운 패티의 식감과 잘 어우러진 달짝지근한 소스에 매료되었던 걸까? 빵과 야채는 다 버리고 여기저기 돌아다니며 소스를 흘리고 다녔던 내 첫 햄버거에 대한 기억.

비교적 최근부터 전시회의 안내 인쇄물을 꼭 챙겨 나오긴 하지만 안내 책자도 없이 전시회에서 다른 물건만 사고 나오는 건 어렸을 적 내가 먹은 빵 없는 햄버거와 같이 패티만 먹는 행위가 아닐까? 개인적으로 생각해 본다.